我在上(shà(🛫)ng )海和(hé(🍭) )北京(jīng )之(🚌)间来来去(🕚)去无数(shù )次，有一次从北京回(🍃)(huí )上海(💂)(hǎi )是为了(💲)去看(kà(🍾)n )全国(guó )汽(👿)车(chē )拉(🕦)力赛的上海站的(de )比(bǐ )赛，不过(🍲)比赛都是(😢)(shì )上午(wǔ(🚥) )**点开(kā(☔)i )始的，所以(🙄)(yǐ )我在(🤰)(zài )床上艰苦地思考了两(liǎng )天(🔯)要不要起(🐿)床以后(🥒)(hòu )决定(dì(🔎)ng )还是睡觉(🧡)好，因(yī(✊)n )为拉(lā )力赛(sài )年年有。于是睡(🖋)(shuì )了两天(🏈)又回北(🔒)京了。

那(nà(😼) )老家伙(🚨)估计已经(🌚)(jīng )阳痿(wě(😄)i )数年(nián )，一听此话(huà )，顿(dùn )时摇(🕊)(yáo )头大(🗓)叫朽木不(💤)可雕(diā(💼)o )也然后要(🤯)退场。退(👴)场(chǎng )的时(shí )候此人故意(yì )动(👦)作(zuò )缓慢(🎀)(màn )，以为下(🎯)面所有(🚕)的(de )人(rén )都(🤕)会竭力(👅)挽留，然(rán )后斥(chì )责老(lǎo )枪，不(🔲)料制(zhì )片(🆑)上(shàng )来(🚘)扶住他说(👣)：您慢走(🌌)(zǒu )。

后来(〰)这个剧依然(rán )继续(xù )下去，大(😬)家拍电(dià(🕎)n )视像(xià(👇)ng )拍皮(pí )球(🎡)似的，一(🖼)个多(duō )月(🥞)时间里就(🤷)完成了二十(shí )集，然后大家放(😢)(fàng )大假(🏬)(jiǎ )，各(gè )自(🥌)分到十(🚜)万(wàn )块钱(📈)(qián )回上(💰)(shàng )海。

我在北京时候(hòu )的一天(🕧)晚上，接到(🥛)一(yī )个电(🕕)(diàn )话，是(🥘)一个(gè )外(✅)地(dì )的(🔒)读(dú )者，说看了我的新(xīn )书(shū(🎥) )，觉得很退(😈)步，我(wǒ(🎳) )说其(qí )实(📲)是(shì )我进(🍵)步太多(💄)(duō )，小(xiǎo )说就是生活，我在学(xué(🌩) )校外面过(🤗)了三年(🏸)的(de )生活(huó(🔣) )，而你们(🧡)的变化(huà(🐴) )可能(néng )仅(🏡)仅(jǐn )是从高一变成了(le )高三，偶(🛢)像从张(🥠)信哲变(bià(🍊)n )成了F4而(🕹)已，所以(yǐ(🍨) )根本(bě(🍭)n )不在(zài )一个欣赏的(de )层次(cì )上(🗨)。我总不能(🚉)每本书都(🐻)(dōu )上学(🍝)啊几班啊(😺)的，我(wǒ(🎥) )写东(dōng )西只能考虑(lǜ )到我(wǒ(🦁) )的兴(xìng )趣(🎬)而不能(✏)考虑到你(🚥)(nǐ )们(men )的兴(🚉)趣。这是(🎓)一种(zhǒng )风格(gé )。

在(zài )野山最后(🎮)两(liǎng )天的(🥔)(de )时候我(💄)买好到北(🦒)京的(de )火(🐀)车票，晚上(🏰)去超(chāo )市(🤽)买(mǎi )东西，回学院的(de )时候(hòu )发(🐰)现(xiàn )一(🕥)个穿黑衣(🔀)服的(de )长(🖕)头发女孩(🔠)子，长得(🎵)非(fēi )常之漂亮，然而(ér )我对(duì(♟) )此却(què )没(🐄)有任何行(🦆)(háng )动，因(💼)为(wéi )即使(🛩)我今天(🥎)将她弄(nòng )到手，等我离开以后(📅)(hòu )她还(há(👰)i )是会惨(💢)遭别(bié )人(🌓)的(de )毒手(shǒ(🚫)u )——也(🏛)不能说是惨(cǎn )遭(zāo )，因为可能(🖊)此人还(há(👳)i )乐于(yú(💾) )此道。我觉(🤼)得我(wǒ(🐇) )可能(néng )在(👻)这里的接(📤)近一年时(shí )间里一直在等她(🤭)的(de )出现(🌃)(xiàn )，她是个(🔄)隐藏人(🌪)(rén )物，需要(👞)(yào )经历(👵)一定的波折(shé )以后才会出现(☝)。

校警说(shuō(🐂) )：这个是(🌵)学校的(📰)(de )规定(dìng )，总(🌟)(zǒng )之你(🔬)别发动(dòng )这车(chē )，其(qí )他的我(📒)就不管了(🌫)。

说完觉(🌷)得自己很(✋)矛盾(dùn )，文(☝)(wén )学这(🧑)样的东(dō(⏰)ng )西太(tài )复杂(zá )，不畅销了人家(📭)说(shuō )你(🐕)(nǐ )写的东(⛑)西没有(🦉)人看(kàn )，太(⛰)(tài )畅销了(🚃)人家说看(kàn )的人(rén )多的不是(🎇)好东西(👇)，中(zhōng )国不(🃏)在少数(😧)的作家(jiā(📪) )专家(jiā(📭) )学者希望我写的(de )东西(xī )再也(🏝)(yě )没人看(⬅)，因为他(tā(🥠) )们写的(🎈)东西没有(🗿)人看，并(🚸)且有不在少数的研(yán )究人(ré(🃏)n )员觉得《三(🦗)(sān )重门(😮)(mén )》是(shì )本(🏾)垃圾，理由(🎽)是像(xià(🧐)ng )这样用人(👨)物对话来凑(còu )字数(shù )的学生(💌)小说儿(😇)童(tóng )文学(🚢)(xué )没有(🤼)文学价值(🍢)，虽然(rán )我(🥘)的书往往几十页(yè )不出(chū )现(🖊)一句人(🐳)物对话(huà(🥁) )，要(yào )对(🗣)话起来也(⛷)不超过(🍼)五(wǔ )句话。因为我觉得人有(yǒ(✏)u )的时候说(🛤)话很没(mé(🍨)i )有意(yì(👕) )思。

然后我(🚎)去买去(⚡)上(shàng )海的火车票，被告之只(zhī(🚍) )能买到三(👍)天后的(🥌)。然(rán )后我(🕯)(wǒ )做出了(🌽)一个(gè(📧) )莫名(míng )其(🥡)妙(miào )的举动就是坐上汽(qì )车(🥄)到了天(🥛)津，去塘沽(🌁)(gū )绕了(🥖)(le )一圈以后(🚼)去买到(dà(✈)o )上海(hǎi )的票子，被告之要等(dě(🚄)ng )五天，然(🕺)后我坐上(🏵)(shàng )一部(🦉)(bù )去济南(🍏)的长途(🔩)客(kè )车，早上到了济南，然后(hò(💏)u )买了一张(🔑)站台票，爬(💓)上(shàng )去(🛎)上海的火(🚪)车，在火(🐣)(huǒ )车上(shàng )补了票，睡在地(dì )上(🤑)，一身臭汗(🥞)到了南(✈)京(jīng )，觉得(🎧)一定要下(🏝)车活(huó(🦄) )动一(yī )下(📋)，顺便上(shàng )了个(gè )厕所(suǒ )，等我(📜)出来的(🕐)时候(hòu )，看(😩)见我的(🍆)车已经在(💕)(zài )缓缓(huǎ(📹)n )滑动，顿时觉得(dé )眼前(qián )的上(⬅)海飞了(🀄)。于是我(wǒ(🔔) )迅速到(♌)南京汽车(👼)站(zhàn )买(😋)了(le )一张去上海的票(piào )子，在高(🥩)速公路上(🍷)睡了六(liù(🏘) )个钟头(🤒)终于到达(😓)五角场(👸)(chǎng )那里一个汽车站(zhàn )，我(wǒ )下(🤨)车(chē )马上(🈹)进同济(🚬)大学(xué )吃(🔩)了个饭，叫(✉)了部车(🎵)到(dào )地铁(😪)，来来回回一共(gòng )坐了(le )五回，最(✝)后(hòu )坐(⛎)到(dào )上海(🔳)(hǎi )南站(💉)，买了一张(⭕)去(qù )杭州(🏂)的火车票，找了(le )一个(gè )便宜的(😨)宾馆睡(🤒)下(xià )，每(mě(🌡)i )天晚上(🚤)去武林路(🍯)洗头(tó(🕍)u )，一天爬北高峰三(sān )次，傍晚到(🛒)浙大踢球(🌊)(qiú )，晚(wǎn )上(💪)在宾馆(🥒)里看电视(🍆)到(dào )睡(🌃)觉。这样的生活延续(xù )到我没(🎄)有钱为止(🎶)(zhǐ )。

关(guā(🈲)n )于书(shū )名(🍱)为什么叫这个(gè(📁) )我也不知(🐻)道，书名就像(xiàng )人名一样，只要(🆎)听着(zhe )顺(🕑)耳(ěr )就可(😈)以了，不(😊)一(yī )定要(🔈)(yào )有意义或者代表什(shí )么，就好比如果《三(sān )重(🗯)门(mén )》叫《挪(⭐)威的森(🥐)(sēn )林》，《挪威(📊)的森林(♏)》叫(jiào )《巴黎圣母院》，《巴(bā )黎圣母(🍞)院》叫《三重(⏮)(chóng )门》，那自然也会(🍤)有(yǒu )人觉(🍠)得不错(🏞)并展开丰富(fù )联想。所以，书(shū(🔺) )名没(méi )有(📫)意(yì )义(🎠)。 -